J’ai choisi, il y a quelques années, de travailler à courber ma perception du vieillissement pour le considérer non pas comme une malédiction, mais un privilège. J’utilise le verbe choisir sciemment, car nous vivons ici dans une culture qui valorise la jeunesse et ne fait pas que mépriser le grand âge, mais le cache, le nie. Ainsi, il a fallu que je m’astreigne à énoncer des faits contraires à ce que j’avais appris pour qu’ils deviennent, pour moi, vrais. Maintenant, je trouve belle une peau qui change de texture, je m’abreuve de la sagesse de celles et ceux qui m’ont précédée, je ne trouve rien de plus éloquent qu’un visage creusé de rides. Je veux ce visage, ces histoires, cette peau. Je veux apprendre à accepter les transformations de mon corps et à danser avec elles.

Mais les limites de l’esprit, elles, me terrifient toujours. Et cette angoisse grandit à mesure que mes parents prennent de l’âge, que je les imagine perdre leurs repères et, parce qu’ils sont mon socle, moi, perdre les miens.

Je ne sais à peu près rien de ce que l’on peut ressentir quand la mémoire se perce et se referme. Je ne sais pas non plus comment rassurer, adoucir, prendre soin. Je ne sais pas comment être là, dans la perte ou dans le soutien, parce que rien ne m’est montré, raconté. Où sont les guides qui m’apprendraient les étapes, les écueils, les deuils, mais aussi les beautés, la tendresse, l’humour qui unissent les personnes en perte de mémoire et celles qui les accompagnent ? Je ne sais rien et de là naît la peur.

Vieillir, si nous avons de la chance, nous arrivera, arrivera à celles et ceux que l’on aime. Il est aberrant ce refus de regarder cette rare expérience universelle, la mort, de l’apprivoiser, de se questionner sur nos souhaits, nos désirs jusqu’à elle, sur la décence du chemin pour nous y rendre. Le théâtre est, pour moi, l’espace des réalités perdues, de celles que l’attention dissipée ne parvient pas à saisir dans le rythme normal des choses. J’ai lu Le père et j’ai été happée et bouleversée. Je me suis dit : voilà enfin une œuvre qui révèle cet effritement inconnu, mais ordinaire ; qui me le fait voir, réfléchir, ressentir. Florian Zeller me donne à expérimenter tout ce qu’il y a de terrifiant, mais aussi d’émouvant, lorsqu’on perd, que ce soit la mémoire ou un être cher. Il nous amène au bout de notre humanité, dans ces retranchements étrangement tabous qui vont pourtant de pair avec le rêve commun d’une vie longue.

Je tiens à souligner le travail d’horloger des conceptrices et concepteurs qui ont créé de la magie sans perdre de vue l’essentiel ; qui ont collaboré avec sensibilité pour qu’une bulle d’intimité protège le drame qui se joue ; que celui-ci soit hypnotisant et traité avec dignité.

Devant l’équipe d’interprètes, je ne peux que m’incliner et reconnaître cet immense privilège que j’ai eu d’assister à tant de générosité, de respect et de joie. C’est l’engagement extraordinaire de leurs cœurs et de leurs esprits qui crée la véritable magie, celle humaine, celle qui compte et qui transforme.

Un merci chaleureux aux équipes du TNM et d’Encore, qui ont été d’un soutien inestimable, nourrissant la liberté de création pendant tout le processus. 

Édith Patenaude